「アフリカ哲学」、そんなジャンルがあったとは自分も知りませんでした。しかも、どうして「作文から」なのか、このタイトルに至るまでには長い物語があります。

遡ること今から20年ほど前、私が独立起業する直前くらいの時期で、当時はまだ通信教材を制作する会社に勤めていました（今はもう存在していません）。その会社は小・中学生向けの通信による作文教室も展開しており、私も会員の子供たちが書く作文の添削に関わりました。

まだZoomを使って画面越しにミーティングだの授業などという文化はなかったので、今月のお題とそれに対するアプローチや書き方のポイント等を紙に印刷し、作文用紙と返信用封筒と一式合わせて会員さんへ郵送するという実に昭和的な、素朴な手法を取っていました。作文の師匠的な先生がおり、その先生のモットーが「うまい文より心に響く文」でした。起承転結などの文章のルールよりも、どれだけ読む人の心に深い印象を刻むかが大切なのです。読み手の心を動かすにはルールを学ぶよりも思考を磨き読解力を鍛え、自在な視座を持てと言われました。これらが身に付けば、確実に文章に奥行きと幅が生まれます。

読解力とはいかに文章の行間を読み解くかということです。その言葉の裏側に脈打つ書き手の想い、言葉にならない衝動、知られざる歴史などなど、言葉や文章はほんの氷山の一角であり、その裏側の表に出てこない本質の部分を読解せよというのが師匠の口癖でした。それは逆も然りで、表に出てこない膨大な情報を一文に凝縮して表現するわけです。ですから「俳句をよく学べ」とも言われました。確かに、俳句はその短い言葉の向こうに膨大な世界の広がりを感じさせる表現方法です。

作文の会員さんに、関西在住のＫ君という小学生の男の子がいました。彼の書く作文は大変ユニークで、9歳にしてモノの見方、捉え方、視点や視座といったもののレベルが明らかに際立っていました。文章を書かせると、たとえ子供でも生まれ持った「才能」とか「知力」といったものが滲み出ます。だから私も本気になって、彼の書く作品と向き合いました。

それが多少とも功を奏したのか、彼の中で何か変化が起きたようで御母上がことのほか喜び、私宛にお手紙を寄こすようになりました。御母上は偶然にも私と同い年で、地元では女性弁護士第一号となった優秀な方です。Ｋ君の中学受験が無事に済むと、わざわざ二人で宇都宮に挨拶に来てくれました。日光湯元温泉に宿泊の予約を取っていたので、私が車で送り届けました。車中のＫ君は涼しげな顔で、ずっと英語の勉強をしていました。すでに受験は済んで合格しているのに、彼にとって勉強とは呼吸することと変わらないようでした。「根本的に人間の出来方がちがう」と、思わざるを得ませんでした。

余談になりますが、湯元温泉からの帰途、戦場ヶ原で思わず息を飲む光景に出くわしたのです。私は車を止め、外に出ました。「男体山が、燃えてる？」実際は男体山が夕陽に照らされ、赤く染まっていただけです。でも、その染まり方が尋常ではない。本当に山火事のように、真っ赤に山は燃えていました。それは私だけが感じたわけではなく、他に数台の車が路肩に停車し、運転手たちが同じように外に出て、燃える男体山を眺めていました。それからニ週間後に、東日本大震災が起きました。後から思えば、あれは自然界からの警告だったのかもしれません。「男体山が燃える時、何かが起きる」それは教訓のように私の中に刻まれた出来事でした。

その後、Ｋ君は哲学を志し早稲田大学に入学し、成績優秀者として表彰され飛び級で3年間で大学を卒業しました。社会人となったＫ君の哲学と語学への情熱は衰えることを知らず、再び某有名私大の大学院で哲学の修士課程を専攻し、現在修士論文に取り組んでいます。同時に、御母上が月に一度Zoomを利用し「読書感想会」なるものを企画してくれました。月に一度、今度はＫ君が先生となって彼の研究テーマである哲学や、彼がすすめる書籍を私たちにレクチャーし、共に意見を述べ合うというイベントです。そこで今取り組んでいる課題が、Ｋ君と交流を持つアフリカ人留学生がフランス語で書いた「アフリカ哲学」に関する論文です。Ｋ君はフランス語にも造詣が深いため、フランス語の論文を日本語に訳し(ややこしい)、私たちに優しくレクチャーしてくれます。

哲学を一部の限られた人間のための学問にせず、もっとオープンに日常生活にどう落とし込んでいくかが彼のテーマであり、挑戦でもあるようです。作文を通して数百キロ離れた地に住むＫ君の人生に寄り添い、時を経て今また新たなステージで、思慮深い大人になったＫ君と再び学び合う関係を築いているという、この事は私の人生にとっても喜びであり誇りでもあります。